不思議なパーツを見つけた私は、店員に訊ねた。
「メモリ」
　店員は日本人ではなかった。詳しいことは判らないという。
　しかし、これがメモリ？
　確かに端子は、ＤＩＭＭのソケットと同じだった。しかし半導体があるべきそこには、そう、喩えて言えば、消火器。そのミニチュアの様な赤いボトルが載っていたのだ。およそＰＣのパーツには見えなかった。
「これ、ＰＣ用？　何メガバイト？」
　店員は指を二本立てた。
「２？　２５６ＭＢ？」
　店員はニヤっと笑って英語で答えた。
「２ギガバイト」

　私がそれを買ったのは、そのスペックを鵜呑みにしたからでは勿論ない。ネットの友人達にいい話の種が出来たと思ったからだ。冗談で買うにはやや高い額ではあったが。
　勿論使うつもりはなかった。こんなものを挿して、ＣＰＵを駄目にしてしまうのは莫迦らしい。
　しかし、仕事場に持ち帰り、しげしげとそのパーツを見てみると、不思議なことに気がついた。
　赤い消火器の様なボトルの端から基盤にはコードが配線されていた。赤いボトルの下側に、本来の半導体が埋められている。しかし、ではこのボトルは――。
　通電するかどうかを確かめようとテスターを繋いでみると、針が跳ね上がった。